鬼

明け方ギロリと目が開いた。

母は血走った目を枕にのせて

「あなたは鬼です」

とはっきりと言った。

「わたしは鬼ですか」

「わたしは誰の子でしょうか」

「知りません。」

「おかあさん、ごめんなさい」

「誤る必要などありません」

「許してください」

「許すも許さないも、あなたはあなた、わたしはわたし。

　人の痛みを知らない人間は、人間ではありません」

「ここにいるのは誰の子でしょうか」

「わたしは神の子を産んだはずです」

3/30