グロテスク的なもののパワー

晴天のち雪

豚肉の塊を焼いて、煮卵も作る。

幽庵だれにつけて（ゆずポン酢、醤油、味醂、酒）馴染ん

だところを煮卵と一緒に写真に撮って、今日のおかずの仲

間に入れてやってくださいと、のぶちゃんに送った。

鹿児島XX。母の好きな肉屋の肉だ。一口食べて「これどこ

の肉」と聞かれて、〇〇のと言えば「やっぱりねえ、ここ

のが一番」と満足し、ほかの○○と言えば眉を顰めて「や

っぱりねえ、肉はね〇〇が一番なのよ」と言う。

そのよい方の〇〇の肉の塊の写真を見たのぶちゃんから「

グロテスクだな」と返事があった。

確かに。だって肉だもの。

母をのぶちゃんの車に乗せて宮の森の山を下る頃、予報よ

り早く雪が降ってきた。

松の内ギリギリの今日は七日。

デパートには七草粥のセットが並んでいたけれど、うちは

なだ万の迎春的な折とイカの粕漬け、それから件のグロテ

スクなローストポークと煮卵の食卓。

母は「挨拶するから」と言った。

すっかり寒がりになった母はダウンを着たままネジの緩ん

だ声で「旧年中はいろいろとお世話になり・・・」と述べ

た。食卓には母の病室から連れ帰ってきたネパール君（犬

のぬいぐるみ）が迎春のお札を背中に背負って笑っている。

母は、鹿児島XXのローストポークを一口食べて目を丸く

して「おいしい」と言った。つまみ食いをしたのぶちゃん

からも「うんまいなあ」と喜びのメッセージが届いた。

母は二人分を盛り付けた皿をすっかり自分に寄せて「あな

たのはあるの？」と言った。煮卵もこれおいしいと目を丸

くして、おせちは目の彩りである。